小卫又打来电话，邀我到家里喝碗酒。

好不容易找了个车位，刚把车挤进去，我可舍不得再开出来。走着去好了。虽说打了春，除了天变亮了，其他跟冬天没啥两样，还是很冷。

小卫住在东环花鸟市场附近。他炫耀，在家就能听见唧唧啾啾婉转的鸟鸣，只要有风吹过，还能飘进各种花香。快到他家时竟下起了小雨，那花香怕是要被淋湿，飘不进来了。心底多少有点遗憾。

进了门，瞧见两个大行李包倚在客厅一角。这才想起来，小卫他们是要回山东老家过年的啊。

小屋门口生着火炉，坐在上面的水壶里扑散着热气，屋子里暖意融融。

小卫请我来喝酒，喝的是黄酒。菜也简单，有一大碗豆花，原味的。他们还记得，我只吃原味豆花。

二十多年前，在江华菜市场门口吃豆花认识了他们。他们支的摊子不大，只有一张桌四张凳。我跟父亲经常赶早去吃豆花。一碗加辣，一碗原味。父亲吃辣，但也被辣得满头是汗。瞧着他那副样子，我总是忍不住笑。小卫说，不吃辣的人哪能体会到吃辣的乐趣？我终究没能体会到父亲的那种快乐。

父亲去世后，我好久都不去菜市场门吃豆花了。

小卫的豆花摊依旧热闹，几年不见，他夫妻俩除了黝黑的皮肤没有变，身材臃肿得都快认不出了。一回，路过那儿，他们为我打包了一碗豆花，小卫说，好久没瞧见你家老爷子了，带碗豆花给他吃。他女人补充道，加过辣了，刚熬的，够辣够香。我接过那碗豆花时，眼底滚过灼人的痛。

不胜酒量的我，刚喝了一碗脚下就有点松软了。起身来到灶间，飘散着豆汁的香味。炒锅已洗净了，整齐地挂在墙上。走近，我闻到了韭菜的香。小卫的女人说，锅子洗的这么干净了，还能闻到？我笑，勤劳的人家，锅子是会留香的。小卫问我，是不是想吃韭菜了？我搔搔头，记得那年在你们小摊上吃过？韭菜盒子，对吗？小卫笑了。黝黑的脸上绽出洁白的齿。

雨不大，就那样细密地飘着。小卫跟他的女人弯着腰，踩着泥泞在屋后那块地里剪下刚冒头的韭菜。我倚在后门口，静静地望着夜色里的这两个人，总有瞬间的恍惚，如果父亲还在，该有多好，他种在门前的韭菜也发芽了。

老徐，老徐。小卫头上、脸上都沾满了雨水。他问我，醉了吗？我瞅着他跟女人手里的那两小把韭菜，笑而不语。

初春的韭菜积蓄了一冬的能量，乘着上升的阳气，在泥土里潜滋暗长。寸把长的韭菜顶着紫红色的叶尖，被雨水淋过，如同镀了光，油亮亮的。小卫的女人在哗哗的水中洗着韭菜。小卫已经在和面了。我插不上手，眼珠子就那样移来移去跟着忙碌着。

韭菜洗净一刀刀切碎，鸡蛋炒到七八分熟时，把韭菜倒入锅里，再撒一小撮海米。小卫的女人大概看出我的着急，就让我来拌馅儿。我很是欢喜。不一会的工夫，黄绿相间的馅料就拌好了，瞅一眼都叫人馋。

他们把韭菜盒子一圈捏出好看的花边。小卫问我，算不算“秀色可餐”？我笑了，韭菜盒子的汁水都从我的嘴角笑出来了。嚼着韭菜盒子，黄酒又喝了一碗。

雨小了，我要起身了。小卫的女人把剩下的韭菜盒子都替我装好了。小卫打着饱嗝嘱咐道，带给老爷子吃，好几年都没见他了。

没听见唧啾的鸟鸣，但嗅到了花香。看来，雨是淋不湿花香的。

我想起来了，夜深了，鸟都睡了。它们明天要早起，用歌声送小卫他们回家过年。

独家原创，欢迎分享，拒绝抄袭。联系我们：3240245767@qq.com。关注“靖江日记”，请搜索公众号“jjriji”或者“靖江日记”